12. ВРМ

Эту аббревиатуру по-разному расшифровывают. В моей записной книжке есть такие варианты: "выпьем, ребята, "московской", "вотчина рыбаков-метеорологов", "вот развалины маяка". 

Последнее прискорбное название появилось в 1996 году. Ну а официально ВРМ расшифровывается так: веерный радиомаяк. Расположен он в пяти километрах от Цып-Наволока, напротив мыса Лог-наволок. 

Любопытно, что в писцовых книгах 1608-1611 годов упоминается одно из крупных рыбацких становищ - "Лок-Наволок". В губу впадает небольшая речушка Локи, у ее берега и ютились почти четыреста лет назад рыбаки. Странное это место. Неудобное, со всех сторон открытое для северных ветров. Наверное, поэтому после 1611 года и вплоть до 1953 года там никто не жил. 

А в 1953-м было принято решение построить радиомаяк. Последний его директор Александр Гаврильченко рассказывает: 

- Веерный радиомаяк - это устройство, посылающее радиосигнал на расстояние до 100 миль. По этому сигналу в море определялись как военные, так и гражданские корабли. 

Рассказанное записано мною в 1995 году на втором этаже опустевшего кирпичного коттеджа. Уже вынесен "смертный приговор" маяку. Пустотой зияют окна отличных квартир. Молчит дизельная электростанция. Лишь в одной квартире стараниями Александра и его неугомонной жены Татьяны теплится жизнь. 

Встретив меня, Таня принялась печь коронное блюдо -пироги, а мы с Сашей прошлись по территории. 

- Вот эти дома - деревянные, за ними столбы по тундре стоят как виселицы - это все старый маяк. Он был чисто военным. В 1979 году вошел в строй новый маяк. Для него были поставлены мачты в 75 метров высотой. Построены коттедж со всеми удобствами, дизельная, котельная, сауна и бассейн, хранилище для топлива, очистные отстойники, мастерская. 

Я тебе скажу, отличный объект! Мы сюда перевелись из Цып-Наволока в 1986 году. Жизнь была в радость. Потом оказалось, что сигнал нашего маяка никому не нужен. Спрашивается, зачем тогда строили? Столько денег ухлопали! Вышедшая на балкон Татьяна позвала: 

- Мужики, хватит ноги мучить! Пироги стынут! Едва зашли в подъезд, как потянуло таким запахом свежеиспеченного хлеба, что слюнки потекли. И когда до стола дошли, рука не к рюмке, а к пирогам потянулась. А Таня суетится: 

- Вот эти с морошкой, эти с грибами, эти с кумжей, эти с брусникой... 

Просто удивительно, как много за столь короткое время она успела наготовить. Угощая нас с Сашей, Таня рассказывает: 

- Ой, какой поселок был! Тут кроме нас еще метеорологи свои зонды запускали. Бывало, в праздники от песен да шуток тундра веселее становилась. У кого день рождения, у кого ребенок на свет появился, празднует весь околоток: и ВРМ, и Методичный, и Цып-Наволок. 

Ракетчики, те изредка стреляли или от Методичного, или из Зубовки. Нас заранее предупреждали. Помнишь, Саша, как-то из Зубовки пустили ракету, а она полетела прямо на нас. Мы, как были, упали на землю. Я даже глаза закрыла, думала, конец. 

Секунду лежу, другую - ничего. Открываю глаза, а ракета в это время шмыг над нами, только шум раздался. 

Теперь все. Который год сидим с Сашей вдвоем, сторожим. Взяли бы и продали маяк, если не нужен. Место благодатное, богатое. Обидно: как только мы уедем, здесь все разворуют, побьют, испохабят. 

Права была Таня. В 1995 году их с Сашей сократили, а спустя год ВРМ уже трудно узнавался. Видимо, такое это место. Жили люди в 1611 году, потом - 350-летний перерыв, опять поселение и опять перерыв. Надолго ли? 

От ВРМ до Зубовки берег скалистый, обрывистый, поэтому дорога идет по сопкам да по распадкам. В пути примечательного немного. Разве порадует глаз говорливая речушка Черная. Говорят, где-то в нижнем ее течении есть заветная яма, которая всегда полна семги. 

Ходят слухи, что в той яме дна не достать, а рискнувший проверить это водолаз еле выбрался на поверхность. 

Мост на реке обвалился. По этому поводу Таня Гаврильченко со вздохом заметила: "Смотреть некому. Был Слава Нечаев, тот занимался мостами, а как ушел, так все и рушится". 

Форсировав Черную, едем дальше. Изредка в поле зрения попадается Зубовская губа, справа - обрывистый мыс Лазаря, на нем - навигационный знак. 

Буквально под "мышкой" мыса впадают в море два безымянных ручейка и река Зубовка. В устье реки затоплена самоходная баржа. Но она не может помешать ходу семги, которую здесь ловят браконьерским способом - сетями в яме. 

Сейчас мало кто знает, что устье реки Зубовки некогда было заселено, правда, не так густо, как Зубовка или Цып-Наволок. "Становище Лазорево. Две избы, две скеи", - читаем мы в старинных книгах. Скеей в то время называли погреб для засолки и хранения рыбы. Можно предположить, что в Лазорево жили всего две семьи. Но определить, где было поселение, без специальных археологических исследований трудно. Возможно, оно находилось на левом берегу губы (там и сегодня хорошо видны фундаменты домов). 

Чуть ближе к морю - сорок одна могила древних людей. 

Заметны остатки постройки и на островке в устье реки Зубовки. В период отливов островок осушкой соединяется с Рыбачьим. Скорее всего, поэтому бывшие поселенцы использовали остров в хозяйственных целях. 

Следует сказать, что в годы войны в устье Зубовки находился объект отнюдь не хозяйственного назначения. 

Сразу за перевальчиком от мыса Лазаря к реке есть ровное песчаное плато. 

- Богом созданное место для аэродрома, - делился со мной воспоминаниями бывший военный строитель Лев Борисович Бернштейн. - Еще до войны Северный флот начал там работы. Потом все затихло, а когда Рыбачий и Средний враг отрезал от Большой земли, вспомнили про Зубовку. Спешно построили взлетную полосу. В песчаных дюнах оборудовали укрытия для самолетов. Это был резервный аэродром, дублер пумманского. Но случалось, что и на нем базировались самолеты. Несколько раз туда садились подбитые машины. 

Сегодня взлетная полоса бывшего аэродрома - идеальное место для проверки скоростных качеств машин. 

13. Зубовка

В Географическом словаре Мурманской области В.В. Мужикова (Мурманск, 1997) читаем: "Зубовка. Населенный пункт на берегу губы Зубовская, в 206 км от поселка городского типа Никель. Рыбацкое становище Зубово упоминается в писцовых книгах 1608-1611 гг. В 1870-х годах образовалась колония. В 1888 г. население переехало в с. Цып-Наволок и другие села. Постоянное поселение вновь возникло в 1923 г". Но когда говоришь о далеком прошлом, нужно иметь в виду, что название Зубовка (или Зубово) имели разные объекты, расположенные на территории от мыса Лазарь до мыса Май-наволок. 

Древние люди оставили в Зубовской губе уникальные наскальные рисунки, расположенные недалеко от впадения реки Пяйве в море. Интересно, как был открыт этот исторический памятник. 

В 1979 году офицер Владимир Спивчук выехал с товарищами на рыбалку на реку Пяйве. К ночи рыболовы стали искать место для ночлега. Побегав туда-сюда, забрались под козырек скалы. Развели костер, и тут кто-то обратил внимание на странные рисунки. Утром присмотрелись повнимательнее: на камне бурой краской были нарисованы олени, человечки, лабиринты. 

Спустя год мы с Сергеем Карпенко и Сергеем Плискуном побывали там, где рыболовы нашли наскальные рисунки, составили информацию о находке и вместе с фотографиями передали ее в областной краеведческий музей. К сожалению, интереса у местных краеведов наши документы не вызвали. Спустя три года энтузиасты из Печенгского района проинформировали о загадочных рисунках Ленинградский институт археологии. Но только летом 1985 года у памятника появились специалисты. Ученые обнаружили 21 изображение - геометрические фигуры и силуэты оленей. Большинство рисунков выполнено красной охрой, смешанной с жиром и костным мозгом. 

Несколько геометрических фигур выгравировано на камне тонким инструментом, возможно, металлическим. Вся "картинная галерея" хорошо просматривается в лучах восходящего солнца и предположительно связана с культом Солнца. 

По мнению ученых, наскальные рисунки относятся к концу каменного века, им 3-4 тысячи лет. Качество краски, которой пользовались наши предки, не может не вызвать восхищение. 

Рисунки в Зубовской губе - самый северный в европейской части страны очаг наскальной живописи. Радоваться бы, что он сохранился, и беречь уникальные творения. Но, сами того не желая, мы привлекли к древнему памятнику внимание. В "картинную галерею" зачастили любители старины. Большинство ограничивалось фотографированием, но кое-кто стал отламывать кусочки камней с рисунками на память. На скале появились надписи типа "Здесь был Вася. Дмб..." Сколько же у нас невежества! 

В Зубовской губе имеются захоронения людей каменного века, несколько могил викингов и священный камень лопарей, которому в древности приносили жертвы. 

В конце XIX века на Зубовских островах существовала норвежская колония. Позже она переместилась на материк. На ее месте до сегодняшнего дня можно обнаружить фундаменты домов, принадлежавшие поселенцам той поры. 

В марте 1940 года один из домов в Зубовке занял пограничный пост. В годы Великой Отечественной войны этот район усиленно охранялся из-за возможной высадки морского десанта. 

Зенитно-ракетный дивизион "Зубовка" обосновался на отрогах горы Трехозерная. Верой и правдой прослужив Отечеству тридцать лет, он был законсервирован в 1993 году. Тридцать лет! Сколько же всего было за эти годы?! 

- Пошел я как-то с фотоаппаратом на берег моря, - вспоминает один из ветеранов службы в Зубовке Николай Павлов. - Море отступило от берега, мартовское солнце ласкает. Иду я в сторону Май-наволока и вдруг вижу: ледяная пещера, а внутри голубизна, сосульки висят как столбы. Не знаю, что меня дернуло, дай, думаю, заберусь внутрь и оттуда сделаю снимок. 

И зачем полез, не пойму. Ну, значит, забрался. Щелкнул пару раз затвором. Теперь обратно... Что за черт, никак. Бушлат задрался, руки скользят по льду, упора никакого... 

Крутился я и так и этак... Когда понял, что прилив начался, страх почувствовал: ведь вода по пологому берегу быстро поднимается. Вмиг все свои грехи вспомнил. Потом успокоился и что придумал? Стал ладошками вытаивать во льду выступы. Замерзнет ладонь, я ее отогрею и опять прикладываю ко льду. Вытопил небольшие углубления, уперся и заскользил прямо в подступившую воду. 

Рыбачинцы семидесятых-восьмидесятых, наверное, помнят еще один случай. 

Это было в феврале. Из Зубовки в Озерко поступила информация, что вот-вот должна рожать жена прапорщика. Просили прислать врача. 

Медицинские работники тут же выехали к роженице на вездеходе. Пошло время. Звонки из Зубовки стали тревожнее. Время прибытия истекло, а вездеход как в воду канул. Направили в Зубовку еще один вездеход. Результат тот же. 

У роженицы начались схватки. Что делать? В поселке ни медика, ни бабки-повитухи. Жены офицеров молодые, малоопытные. Решили пробиваться с роженицей в Озерко самостоятельно. 

Накидали в салон ГТТ матрасов, одеял. Укутали молодую женщину шинелями - и в путь. Между тем поднялась пурга. Муж вынужден был бежать перед вездеходом, показывая дорогу водителю. Да разве много пробежишь, когда тебе снега по колено, а то и выше? 

Повернули обратно. Мертвый ребенок появился на свет сразу, как только роженицу занесли в дом. Обессиленная, потерявшая много крови, она была почти при смерти. Смогла продержаться до утра. А там нашлись заблудившиеся в тундре вездеходы с врачами. 

Эта семья счастливо пережила невзгоды. Сейчас родители растят двух сыновей. 

Рассказ о Зубовской губе будет неполным, если не сказать о реках Майка и Пяйве. Кстати, "Пяйве" в переводе с финского значит "день". Как бы намек на то, что в тех местах меньше чем за день красотой не насытиться. 

Майка-Пяйве - одна из самых рыбных водных систем на полуостровах. Знавший все укромные рыбацкие уголки, имеющиеся на полуостровах, военнослужащий Евгений Чугунцев как-то рассказывал: 

- Приехал ко мне проверяющий. Ну куда его? Конечно, на рыбалку. Веду по берегу Пяйве к избушке, и вдруг вижу: в воде кумжа стоит. Я ее на удилище, как на копье, и нанизал. 

У проверяющего - глаза на лоб. 

- Вы что, все время так рыбу ловите? - спрашивает. 

- Нет, - отвечаю, - только тогда, когда наживки не имеется. 

В 1996 году мы ездили на поиски погибшего в годы войны самолета. Остановились перекусить у устья реки. Пока два деда - Арсен Иосифович Моисеев и Виктор Дмитриевич Косыев - готовили чай, а я возился с вездеходом, наш попутчик Виктор Прибыш наловил удочкой килограмм шесть кумжи. Вернувшись, пожаловался на рыбу: 

- Все хорошие блесны пообрывала! И почему я леску тонкую взял? 

Вот такие реки на Рыбачьем! 

На северо-западе Зубовская губа ограничивается темными скалами мыса Май-наволок. "Майн" в переводе с саамского языка значит "бобр". 

В марте 1942 года на мысу была установлена артиллерийская батарея № 556, о чем напоминают вырытые в скалах котлованы и ровные квадраты развалившихся блиндажей. 

14. Ромашка

Эта военная точка имеет единственный на полуостровах "цветочный" позывной (по имени которого и называется), но не спешите рисовать в воображении ромашковые поляны среди лугов и березок. Ни цветов, ни лугов, ни березок на "ромашке" и в помине нет. 

Мичман Игорь Зубкив так считает: 

- Наверное, когда ставилась задача определить место дислокации нашей точки, то командир приказал решить ее самому нелюбимому своему подчиненному. 

Запомнилось посещение точки в ноябре 1995 года. В тот год зима началась как-то вдруг, без раскачки. Разгулявшийся над морем ветер налетал на неприступные скалы Рыбачьего, срывал с гор снег и гнал его вдаль, заметая ущелья, дороги, постройки военных гарнизонов.  

На Рыбачий пришла зима 

 Ветром покачивало вагончик командира Ромашки Андрея Соколова. Приехавший вместе со мной ветеран арктических экспедиций Андрей Зехов удивился: 

- Во дает! Смотрите, газета шевелится. 

- Это еще ничего. Мы за лето вагончик проконопатили, - отозвался из прихожей и одновременно кухни Игорь. - Нам строители дом для офицеров поставили, так в нем прямо через стены ветер свищет. Даже интересно, как они так сумели. 

- А просто, - включился в разговор Соколов, - дом стоит на песке с водкой. 

- Как это? - Зехов не скрывает своего удивления. Андрей не торопится отвечать. (В этом снежном безмолвии он привык не торопиться). Закуривает сигарету, делает несколько затяжек, стряхивает пепел в банку из-под импортного пива: 

- Просто. Строители как везли сюда стройматериалы? Через перевал. А за перевалом что? Магазин с водкой. Они и пропили весь цемент. Так что дом со временем развалится. 

- Жаль, - вздыхает Игорь, - там туалеты более-менее. 

Соколов докуривает сигарету: 

- Ну что, я пойду к личному составу, а вы тут ужин сварганьте да водой запаситесь. 

С началом зимы Ромашка переходит на "снежное довольствие". Для столовой, бани, машин и прочих нужд вода вытапливается из снега. Для этого в каждом помещении стоят бочки. В вагончике Соколова бочку заменяет емкость от аккумуляторной батареи подводной лодки. 

Зехов вызвался заготавливать снег, а мы с Игорем принялись кашеварить. Вернее, кашеварил мичман, а я старался быть прилежным помощником. Чистил лук, картошку, морковку. 

Зубкив готовил фирменное блюдо. На точке оно называется "кеды". Это что-то среднее между русскими оладьями и украинскими дерунами. 

Пока "кеды" обретали свои лучшие вкусовые качества, Зехов забил емкость снежными брикетами. А чтобы они быстрее таяли, поставил туда киловаттный кипятильник. И мы сразу почувствовали устойчивый запах бензина. 

- Кто в бензин залез? - заругался Игорь. - Выбросьте вон те валенки, они в мазуте. 

Валенки были безжалостно выброшены на улицу, но запах остался. За валенками последовали мои рукавицы, затем - заношенная телогрейка... Постепенно вещей в домике становилось меньше, а запах не исчезал. И тут Игорь решил попить вытопленной из снега воды. Глотнул - и вылетел на улицу вслед за валенками. 

- Дед, ты где снег брал? - мичман дышал открытым ртом. 

- За домом, слева. 

- Там же пограничники заправляли свои "Бураны". На ветру, наверное, половину бензина в снег вылили. Вернулся капитан: 

- Вот так восемь лет: зимой пурга, летом или ветер, или комары. Уволюсь. Вернусь в свой Питер и буду писать воспоминания. За эти годы Рыбачий изучил, как свою биографию. Хорошие места, привольные, богатые, да дуракам достались. Хозяина бы сюда. 

Что ж, лучше не скажешь. 

