5. Озерко

Поселок Озерко - типичное "дитя" эпохи "холодной войны", времени, когда в количестве и качестве танков, самолетов, ракет соревновались две системы. В результате по обе стороны океана вырастали все новые и новые военные гарнизоны, порой расположенные там, где Макар телят не пас. 

В пятидесятые годы американцы стали отрабатывать варианты воздушного нападения на СССР. У них появились самолеты соответствующих типов с ракетным вооружением. Наша сторона ответила изобретением новейших по тому времени зенитно-ракетных комплексов. Противовоздушная оборона стала отдельным родом войск. На Кольском полуострове к 1 февраля 1957 года был сформирован корпус ПВО. 

С 1 октября по 1 ноября 1959 года в обстановке строжайшей секретности из-под Таллина на Рыбачий был переброшен зенитно-ракетный полк, вооруженный 75-м зенитно-ракетным комплексом, тем самым, с помощью которого спустя год под Свердловском удалось сбить самолет-разведчик У-2. 

До Мурманска эшелон двигался только ночью. Ночью же погрузился на суда Мурманского морского пароходства и выгрузился на Рыбачьем. И это в октябре-ноябре! 

Полуостров встретил новых поселенцев ежедневными метелями, шквальными ветрами и отсутствием жилья. Дороги были такими, какими остались после войны. Новых никто не построил. Выгруженная на берег техника вязла в болотах. Мосты не выдерживали груза машин с ракетами. 

В те дни офицеры работали рядом с солдатами, невзирая на звания. Дивизионы срочно выводились на боевые точки и сразу же обустраивались, подгоняемые надвигавшейся зимой и полярной ночью. До прибытия полка на полуостровах дислоцировались пограничные заставы 82-го погранотряда, посты наблюдения и связи Северного флота, батарея береговой артиллерии, стройбат, маяки. "Старожилы" встретили новоселов, помогли обустроиться. 

В 1960 году поселок Озерко обозначился рядком сборно-щитовых домиков, называемых в народе "финскими". Появилась первая казарма. Параллельно с деревянными домами начали возводить капитальные каменные здания: в них разместились штаб, школа, столовая, дизельная станция. 

Все делалось основательно и надолго. В конце шестидесятых - начале семидесятых в Озерко вырос первый на полуостровах пятиэтажный дом со всеми коммунальными удобствами. Напротив него офицеры и прапорщики в личное время построили первый на полуострове хоккейный корт.  

Осиротевшие дома населенного пункта Озерко. 1997 г. 

 Был в Озерко и приличный госпиталь. Начальная школа стала средней. Жители гордились своим музеем. В конце семидесятых он ютился в комнатушке при школе, но был богат экспонатами, которыми ветераны-рыбачинцы охотно пополняли его. Скоро музей "вырос": командование бригады отвело для него отдельное помещение. 

Теперь настало время вспомнить добрым словом пропагандиста политотдела бригады майора Владимира Лысяка. Во многом его стараниями был создан новый музей, систематизированы экспонаты, налажена просветительная работа среди военнослужащих и гостей поселка. 

А баня! Как не вспомнить об этой целительнице человеческих душ? Баня - это святое. В каждом военном гарнизоне она со своей изюминкой. Где картинами разукрашена, где оленьими рогами, где поставлена в таком месте, что дух захватывает. Неудачно срубленная в 60-е годы, озерковская баня совершенствовалась с годами. Особенно хороша она была в начале восьмидесятых годов в бытность начальником политотдела Полянского. 

Как-то группа ветеранов, воевавших на Рыбачьем, вернулась в Озерко после похода по местам боев. Встретивший их Полянский провел всех в гостиницу и как само собой разумеющееся сообщил: 

- Баня натоплена, ждет вас. 

В группе было несколько женщин. Проводили их мужчины в баню, а сами прогуливаются по поселку. Естественно, заходят в магазин. И тут им попадается отличное вино "Старый замок". 

- К парку то, что надо, - говорит Полянский. 

- А что, ёк макарёк, ни разу в жизни на Рыбачьем не пил вино, все спирт или водку, - поддерживает Полянского писатель Кожуховский. 

Купили мы с десяток бутылок и стали думать, как передать парочку женщинам. Тут ветеран Жданов и предлагает; 

- Войду в баню. У меня уже справка о старости. Думаю, простят деда, не то видел. 

Положили мы Анатолию Степановичу в карманы по бутылке. Постучался он в дверь. Зашел в прихожую. Смотрит, все отделано деревом. Одежда женская висит. Стучит в следующую дверь. А там комната отдыха с пыхтящим самоваром и небрежно разбросанными простынями. 

Жданову бы остановиться, оставить вино и уйти. Так нет же, он настырный. Стучится в моечную: 

- Девочки, это я. Не бойтесь, у меня спра... 

Досказать не успел. Дверь распахнулась. Послышался визг, в лицо полетела вода... 

Вот ведь конфуз какой, - ворчал потом Жданов, стряхивая с себя мыльные капли. Обе бутылк были у него в карманах. 

Кто следующий? - давясь от смеха, забавлялся Кожуховский. К счастью, "справок" больше ни у кого не было. Женщины обошлись без вина. 

Та баня сгорела при весьма банальных обстоятельствах. Дело было так. Ждали в Озерко высокого военного начальника, который классно делал две вещи: раздавал "фитили" и парился в бане. В день приезда гостя солдат-истопник стал готовить баню с шести утра. К обеду она дышала паром и жаром. Измотанный солдатик смыл с себя сажу и с разрешения дежурного по части пошел отдохнуть. Спустя час на площадке приземлился вертолет. 

Едва ступившему на землю генералу доложили о делах военных и между делом о том, что баня готова. А он, сухо со всеми поздоровавшись, пропустил это упоминание мимо ушей и принялся всех, кого ни попадя, ругать. Выпустив "пар", генерал закурил, и тут все увидели, что над поселком поднимается столб белесого дыма. 

- Вот те на, кажись, баня загорелась, - произнес в наступившей тишине ветеран службы на Рыбачьем Григорий Журавлев. 

- А! Даже баню, и ту не можете истопить! - закричал генерал и, махнув рукой, забрался в вертолет. 

Когда прибежали в поселок, баня еще не горела, а только дымила. Заместитель начальника политотдела по комсомолу Владимир Спивчук, орудуя ломом, пытался открыть дверь. Но замок не поддавался. 

Прибежал перепуганный солдат. Наконец дверь открыли, и огненная стихия вырвалась на волю. Отчаянные попытки противостоять ей результата не имели. 

То был грустный день. Не стало бани. Командиры получили нагоняй от генерала. Начальнику тыла бригады и дежурному по части влетело от комбрига, а солдат-истопник попал на губу. 

Озерко - боль всех рыбачинцев. Как трудно рождался этот поселок. Как светло и радостно жил в суровом краю и как тяжело и нелепо умирал... 

Даже я, человек невоенный, понимаю, что оружие постоянно совершенствуется. То, что было грозой для блока НАТО в шестидесятые, перешло в разряд исторических экспонатов в девяностые. За годы существования зенитно-ракетные комплексы, находящиеся на Среднем и Рыбачьем, устарели морально и тактически. В конце восьмидесятых - начале девяностых годов их стали сокращать. Но это больше напоминало бегство с поля боя. 

Интересно, что приказ на передислокацию, поступал, как правило, или глубокой осенью, или ранней весной. Выбивающиеся из сил солдаты и офицеры героически преодолевали трудности. В заброшенных поселках оставались дома, техника, оборудование. Как будто смертельная удавка затягивалась вокруг Озерко и других гарнизонов. 

Командир бригады Александр Гладких до последнего не верил, что заслуженная воинская часть, получившая в боях звание Гвардейской, может быть сокращена. Когда убедился, что от этого не уйти, стал писать письма в вышестоящие организации с просьбой продать оставляемые поселки или передать их в народное хозяйство. 

В администрациях Мурманской области и Печенгского района согласно покивали головами, но никто не взял на себя смелость спасти наше с вами добро. 

Начальник квартирно-эксплуатационной службы Печенгского района Виктор Васильев со своей стороны тоже стучался куда надо и, не достучавшись, признался мне: 

- Жаль, что нет обкома партии. Там бы хоть выслушали. 

Осенью 1994 года последняя группа солдат и офицеров покинула поселок Озерко. Наступил период погрома всего, что с таким трудом создавалось годами. В это время проявились худшие черты нашего национального характера - брать все, что плохо лежит, бить то, что не унести. 

Озерко достаточно далеко. Там редко бывают дети. Кто же побил стекла в окнах домов? Кто переколотил оставленную мебель? Ответ известен - взрослые дяди. Стыдно, господа!.. 

6. Оленеводы

От Озерко в восточную часть Рыбачьего ведут две дороги. Местные жители называют их просто: верхняя и нижняя. Верхняя короче, но хуже. Нижняя лучше, но длиннее. Предлагаю проехать той, которая длиннее, и, смею вас уверить, дорога будет интересной. 

Прежде всего небольшая историческая справка. В конце XIX века тысячное стадо оленей Печенгского монастыря каждую весну переходило с материка на Рыбачий для отела и выпаса. Прошло время. В 20-е годы нашего столетия рыбачинское стадо насчитывало 5000 голов. Кроме того, постоянные жители полуостровов-братьев держали в своих подворьях крупный рогатый скот (его насчитывалось несколько сотен) и примерно столько же овец. Ежегодная заготовка сена превышала потребности, и оно частично экспортировалось в Норвегию. 

Постепенная милитаризация островов в довоенное время и кровожадная война полностью уничтожили оленеводство и скотоводство. Лишь в конце сороковых - начале пятидесятых годов на Рыбачьем и Среднем снова появились коровы. По тундре в тот период бродило около сотни одичавших оленей. Бригадир Владимир Шаригин в 1964 году пригнал на полуострова стадо опытного хозяйства "Восход". 

В скобках напомню, что почти одновременно с этим происходило освоение земли частями противовоздушной обороны (ПВО). 

Оленеводы построили свою избушку на берегу ручья Морозова. Рядом оборудовали примитивный забойный пункт. 

Условия для оленеводства на Рыбачьем почти идеальные. Это сразу заметил приехавший сюда специалист Михаил Варшагович Мкарчян, а проще говоря, дядя Миша. Рыбачинское стадо являлось опытно-производственным. Дядя Миша вместе с другими сотрудниками ставил опыты, отрабатывал методику их проведения и вынашивал научные идеи. А между делом стал кандидатом наук и прирос к месту так, что уже лет десять не выезжает в свою кавказскую колыбель Армению. В норвежской печати его называют "губернатором Рыбачьего". 

У "губернатора" идея - создать банк оленьей спермы. Он считает, что это нужное и перспективное дело. Однако поддержки такая идея пока не находит. В наше время люди почти не думают о науке, они хотят есть. 

К слову, в шестидесятые-семидесятые годы военных неплохо кормили, и случаи браконьерства на полуостровах происходили редко. Любители же деликатесного мяса действовали по отработанному сценарию: брали бутылку спирта, ехали к оленеводам и меняли ее на мясо. Оленеводы - люди честные: они либо сразу выполняют заказ, а уж потом управляются со спиртом, либо наоборот, сначала пьют, а позже рассчитываются, но никогда не обманывают. 

Как-то осенью 1975 года Анатолий Пирожок, Юрий Грейнер и я зашли в избу пастухов. В то время бригадиром был Александр Степанович Терентьев. Покормил он нас мясцом, помог управиться с бутылкой и только после этого скромно поинтересовался, какие у нас проблемы.  

"Губернатор" полуостровов М.В. Мкарчян 

 Пирожок - свой среди саамов. Он и изложил очень кратко нашу просьбу: 

- Степаныч, открытие охоты. Свез бы ты нас в укромное местечко, такое, чтобы и кумжа была. 

- Оно можно. 

Не успели мы напиться чаю, как пастух, которого звали Петр, уже подогнал к избе две упряжки. Погрузили мы туда свой скарб, который предательски позвякивал стеклом, чем очень волновал Петра, и поехали. 

Когда уезжали, Степаныч шепнул мне: 

- Пете спиртного не давайте. 

- Хорошо, Степаныч. 

Олени довезли наш груз, а мы налегке быстро добрались до верховья ручья Полтын-йоки. Быстро разгрузились и давай жать Петру руку. Спасибо, мол, родной ты наш. Счастливо тебе доехать. Петя в ответ тоже жал наши руки, улыбался, но оленей не поднимал. Прощанье явно затягивалось, и мы все понимали из-за чего. Что делать? Хотелось перекусить после дороги. 

- Давайте одну бутылочку - и всё! - предложил Грейнер. Открыли консервы, бутылку "московской" и распили ее на четверых. Пете почему-то этого хватило. Он тихонько улегся рядышком с оленями и уснул. Мы разбили лагерь, приготовили ужин и только открыли бутылку, как пастух уже был рядом. Распили - и он опять "под бока" к оленям. 

Второй день был официальным днем открытия охоты. С утра мы как заправские охотники побегали по сопкам и с одной уткой на троих вернулись в лагерь. Петя нас ждал. С деловым видом он сказал: 

- На работу пора. Похмелите и поеду. А не то бригадир заругает. 

Как не похмелить человека, а тут еще считай охоту открыли... 

Когда мы начали стрелять из ружей по консервным банкам, Петя вновь проснулся. Соображая, где он есть, долго смотрел на нас. Потом подошел, выпил бутылку пива и протянул руку к ружью: 

- Дайте я! 

- Да ты же на ногах не стоишь. 

- А вы поддержите. 

Поддержали. С двух выстрелов он поразил все банки. 

Уехал от нас пастух только через трое суток. Нет, не потому, что водка кончилась. Просто в то утро у меня родилась идея. Я сказал, что похмелиться дам только тогда, когда доедем до бригады. Ехать пришлось с бутылкой в руках. 

Сейчас на полуостровах военных стало меньше, а территория превратилась в большой проходной двор. И бьют здесь бедных оленей из всех видов стрелкового оружия. 

Дядя Миша поселился в одном из домов бывшей "четверки" и вместе со своим тезкой, нынешним бригадиром оленеводов Герасимовым, ведет настоящую войну с браконьерами. Естественно, "потери" несет только одна сторона. Не надо объяснять какая. 

7. Мотка

При всей бедности оленеводы всегда угостят чаем и удивительно вкусным мясом. Подкрепиться надо, так как до следующей жилой точки 57 километров. Впрочем, это сегодня, а путешествуя лет этак сто назад мы могли попасть в гости в одну из финских семей, которые безбедно жили в богатом пастбищами урочище между ручьями Морозова и Полтын-йоки. 

Бывший пограничник Иван Ромашов рассказывал: 

- В тридцать девятом мы пришли на это место оборудовать заставу. Ну прямо рай какой-то. Травка, цветочки, коровы бродят. Ближе к ручью стоят два-три дома. На пороге одного из них лежит черный кот. Собачка подбежала к нам, принялась "ругать". И никого вокруг. Потом выяснилось: жившие там финны бросили все и убежали на свою сторону границы, в Пумманки. 

Вот еще осталось в памяти: недалеко от финских домов были остатки казарм. Ходили слухи, что в восемнадцатый - двадцатый годы казармы принадлежали интервентам. 

А рыбы сколько! Ложки-тарелки, бывало пройдешь по ручью с удочкой - и форельки с полведра..." 

Подтверждаю, что Ромашов рассказывает не рыбацкие байки. В 1976 году сам видел, как матрос теплохода "Канин" Виктор Пономарев в небольшом озере часа за четыре поймал на удочку около трехсот форелин. 

Впрочем, речь не о рыбе. Нас ждет гора Мотка. Она вторая по высоте на южном побережье Рыбачьего (285 метров). По пути к ней обратим внимание на остающуюся справа высоту Рока-Пахта. Во время второй мировой войны у подножья этой высоты занимала позиции сводная батарея, которой командовал будущий генерал-лейтенант Яков Скорбов. В ответ на посылаемые артиллеристами снаряды горные егеря "испахали" все вокруг бомбами. Но прошло время, и брустверы воронок от бомб стали питомником отличной морошки. 

Гора Мотка не могла не привлечь внимание противовоздушной обороны. Волею тактики и стратегии, на беду солдат, офицеров, и их жен, в шестидесятые годы туда был определен один из зенитно-ракетных дивизионов. Прежде чем подняться на гору, снимем шапку перед теми, кто затащил на нее ракеты, кто нес боевые дежурства, - выше на Рыбачьем и Среднем никто не служил! 

Когда стоишь на высоте триста метров, а внизу море, то совершенно не принимаешь во внимание пологие скаты горы. Кажется, пройдешь десять-двадцать метров - и обрыв. А когда ветер толкает тебя в спину к этому обрыву, появляется страх. Возникает желание уцепиться за что-нибудь и вжаться в скалы. Это летом, а зимой? Сколько раз я был на Мотке в то время, когда там нес службу дивизион, и постоянно поражался условиям жизни людей (они на грани возможного) и неописуемой красотой открывшейся взору панорамы. Тут всё на виду, от едва заметного вдали острова Кильдин до входа в Печенгский залив. 

В годы войны на горе Мотка был командно-наблюдательный пункт. В книгах Константина Симонова он назван "орлиное гнездо". Сегодня о наблюдательном пункте напоминают лишь аккуратно выложенные замшелые камни. 

С горы отлично видна губа Эйна, тоже одно из красивейших мест на полуостровах. Издревле губа славилась семужьими уловами и сочными травами. По переписи 1888 года на ее побережье проживало 10 финнов. Но не спешите искать фундаменты их домов. Они уничтожены войной. Люди в серых шинелях стали обживать Эйну с мая 1940 года, когда туда был передислоцирован 135-й стрелковый полк. С 1941 по 1944 год Эйна являлась главной базой снабжения рыбачинского гарнизона. В бухте стараниями саперов был устроен причал, который одним концом опирался на остов потопленного корабля "Персей". Торчащие из-под ила шпангоуты этого исторического судна при отливе видны и сегодня.  

Генерал-лейтенант Я.Д. Скробов у остатков первенца советской морской науки судна "Персей". 1978 г. 

 На правом берегу реки Эйны есть кладбище. Это тоже памятное место. Здесь похоронены 27 матросов и офицеров, погибших во время войны. 

С Эйны на восточную часть Рыбачьего можно добраться двумя дорогами: либо через полуостров по знаменитому "зубовскому тракту", либо вдоль берега по бездорожью, где (будьте уверены!) никого, кроме оленей, не встретишь. 

Долой сомнения. В путь по бездорожью! 

